主人
いつだったか、５日仕事をするためには１０日休みが必要だ、などと考えたことがあった。今思えばそれは違う。１日仕事をしたら６日休みが必要だ。３日は自分の趣味に費やす。２日は何もしない。１日は予備日。そう考えると２日連続で働くことが大変な労働に思える。５日連続で働くなど、信じられないほど勤勉なことだ。年齢が４０にもなれば世の中に合わせれるようになりそうなものだが、俺は一向に合わせられそうにない。
猫
主人は以前、「五日働くには十日休む必要がある」と申していた。吾輩もその頃は、ずいぶん思い切った算術をするものだと思ったが、今朝になって主人はさらに学説を進歩させ、「一日働いたら六日休むべきである」と訂正した。
なるほど、内訳を聞けば甚だ精密である。三日は趣味、二日は無為、残る一日は予備。予備というところがいかにも人間らしい。まだ何も起きていないのに、疲労や気紛れや突発的な怠惰のため、あらかじめ一日を空席にしておくのである。猫なら眠くなれば寝るだけだが、人間は眠ることにさえ予備日を設け、これを生活設計と称する。
この勘定に従えば、週休六日こそ自然であり、二日続けて働けば強行軍、五日連続ともなればほとんど修行僧である。ところが世間では、その修行僧が満員電車に詰め込まれ、月曜の朝から「今週も頑張りましょう」などと互いに声を掛け合っている。人間は集団になると、異常な習慣を正常と呼ぶ妙な癖があるらしい。
主人は齢四十にもなれば世の中に合わせられると思っていた。これは年齢を重ねれば靴のほうが足に合わせて広がると思うようなものである。実際には足が痛いまま、「もう慣れた」と言う技術ばかり上達する者も多い。
主人には、その技術がどうも身につかなかったらしい。四十年かけても、一日働けば六日休みたい。世間から見れば怠け者、主人から見れば世間が働き者すぎる。どちらが狂っているかは、週に五日も働く生物が多数派である、という事実によって決められているのである。